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Instituteur à la retraite, Joseph Bruchas vient d’arracher aux entrailles de la terre 
bretonne, où il s’est installé depuis peu, une découverte fabuleuse. Mais fort de l’expérience de 
Glozel, ce préhistorien marginal se garde de jeter en pâture au monde savant ses singulières 
trouvailles. Il les interdit même au cercle le plus intime de ses proches : Dagorn, le pêcheur à la 
connaissance intuitive du monde celte, grâce à qui Bruchas a pu s’extirper du Trou d’Enfer qui 
recèle cet étonnant passé ; le comte de Kéravel, pénétré de la légende locale, le seul ami du 
méridional Bruchas exilé en Finistère ; Rosenn, sa nièce et fille adoptive, que le pays surnomme 
Ar-Mer-Noz, fille de la nuit, secrètement passionnée par les travaux archéologiques de son oncle 
et plus généralement par la préhistoire qu’elle aborde avec une grande intelligence… 

 
 Dans Le dieu noir, Glozel constitue une sorte de toile de fond, une actualité à laquelle 
les protagonistes du récit font fréquemment référence. Les découvertes de Joseph Bruchas 
sont comme un second Glozel qui évite les écueils du premier. Le secret s’y substitue aux 
échos de la presse et aux éclats des débats savants. 
 Par ce roman, Isabelle Sandy ne vise pas à prendre parti dans l’affaire de Glozel mais 
à en démontrer, « sur le plan romanesque et psychologique, le côté désastreux ». 1 C’est 
d’ailleurs cet aspect que retient Salomon Reinach dans la présentation qu’il fait de cette 
publication dans le second tome de ses Ephémérides : « Son importance psychologique ne 
peut être niée par personne ! Glozel a porté un coup terrible à la préhistoire ; le scepticisme 
qu’il a fait naître gagne les meilleurs esprits ; on doute de tout, on gâche tout ! » « Si le grand 
public ne s’était pas mêlé de la querelle de Glozel elle se fût vite apaisée. Mais on vous a tous 
jetés dans l’arène ; comment ne seriez-vous pas devenus des gladiateurs malgré vous ? » 2 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
1 Lettre à Morlet du 16 juin 1929. 
2 Ephémérides de Glozel, tome II, pages 148-149, qui reprend Le dieu noir, III, 8 juin 1929, page 70. 
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Il est des êtres que la vie ne modèle pas : taillés en pierre brute, plus riches de 

matière que d’esprit, ils meurent tels que la naissance les fit ; le plus souvent, ni bons ni 
mauvais, obstinés à se maintenir sur un plan inférieur, à soutenir deux ou trois opinions 
qu’ils jugent de premier ordre, mais qui n’intéressent qu’eux-mêmes. 

Ils n’évoluent point, étant assurés de posséder toute vérité. La position qu’ils 
occupent est à leur mesure et si étroite qu’ils ne peuvent faire de mouvements ; ils ne 
jouissent ni ne souffrent très fort. Rien ne les touche ni ne les étonne en dehors du cercle 
immuable de leurs idées. 

Joseph Bruchas avait vécu, à soixante ans, le commun destin des hommes : il avait vu 
mourir ses proches, il avait connu le doute, quelques trahisons, la maladie, des échecs 
nombreux ; rien ne l’avait pu changer en lui-même. Avec Glozel, ce fut une autre affaire ! 
Au début, il douta du dieu unique qu’il s’était donné : la Science ! Il douta de ses fidèles, ces 
demi-dieux, et leurs luttes fratricides le déchirèrent. 



– Alors il n’y a rien ! Pas même cela ! gémissait-il avec le ton d’un amant dépouillé 
de sa raison de vivre et qui pleure : « Hé quoi ! pas même l’amour ? » 

Mais cet homme de pierre ne se laissait pas facilement renverser par la tempête. 
Renier son dieu, c’était mourir ; il se portait bien et voulait vivre ! Alors, il enveloppa de 
mystère la divinité humiliée ; pour n’en plus voir les blessures, il l’adora dans l’ombre et il 
tenait parfois cet étrange propos : 

– Si je faisais un jour une découverte capable de changer les donnée actuelles de la 
science préhistorique, je ne confierais mon secret à personne, mais je laisserais un mémoire 
à ouvrir après ma mort ! 

– Pourquoi cela ? demandait M. de Kéravel que ces subtilités étonnaient. 
– Parce qu’on ne pardonne la gloire qu’aux morts ! 
Il prononçait maintenant le mot gloire avec une autorité, un accent de triomphe qui 

eût surpris un observateur attentif. Sur la voie de quelle découverte se croyait-il donc ? Nul 
ne le lui demandait ; mais parfois le regard de Rosenn se posait sur lui avec une fixité. Elle 
lui dit un jour, elle qui parlait rarement la première, comme ils rentraient de leur 
promenade dominicale : 

– Avez-vous lu ce qu’une main inconnue a écrit avec le suc d’une algue sur un 
rocher au-dessus du Trou d’Enfer ? 

– Mais non ! Quelque sottise sans doute ? 
– Peut-être ! Mais cette sottise est singulièrement libellée : Malheur ! Le Dieu noir se 

vengera ! 
Son regard démentait le naïf sourire qu’elle offrait à son oncle et cette double 

expression s’accentua devant la soudaine colère de Joseph Bruchas. 
– Qu’est-ce que tu racontes là ? s’écria-t-il, qu’est-ce que cette histoire du dieu noir 

qui se venge ? Se venger de qui, s’il te plaît ? Qui donc dans le pays de Penmarch a contrarié 
cette divinité, si elle existe ? Voyons, Rosenn ! Toi qui es une fille intelligente… 

– C’est la première fois que vous me le dites, mon oncle ! sourit la jeune fille… 
– …Comment peux-tu accorder ton attention à une semblable ineptie ? La grande 

faiblesse des femmes, c’est de ne pas savoir mettre chaque chose à sa place. Elles 
s’intéressent à un même degré à une bêtise et à un événement de première importance ! Et 
puis, tout cela ne veut rien dire ! Je vous laisse, car j’ai à travailler. A bientôt ! 

– Ton oncle paraît irrité, remarqua placidement Louise Bruchas ; ce n’est pas rare ; 
mais contre toi, je n’en reviens pas ! 

Elle attendit en vain une réponse et abandonna Rosenn pour visiter une amie. 
Délivrée, la jeune fille ôta son chapeau, lava son visage dans le vent et retourna vers la mer. 
C’était là son domaine ; les éléments déchaînés l’amusaient comme une escarpolette. Elle se 
confiait à eux, s’envolait vers on ne sait quel zénith. 

Tout vaste horizon était pour elle l’arc d’une porte ouverte par où elle s’évadait. La 
solitude ne la pacifiait pas, mais elle l’exaltait ; le plus contracté de son âme se défaisait dans 
le souffle du large ; on eût vu alors passer dans ses yeux le pompeux cortège de ses rêves, 
coupé d’inquiétants visages... Parfois, libérant son front fatigué, elle jetait sa natte dans le 
vent qui la maniait comme un fouet. En vérité, c’était une singulière créature... 

Romantique ? Non, car elle se jugeait. Qu’elle prît, poussée par son démon intérieur, 
une attitude qui attirât l’attention sur son étrangeté, elle se modifiait aussitôt, s’imposait un 
masque d’impersonnalité ; tout son pouvoir féminin de dissimulation, elle l’employait à se 
banaliser. Une bonne petite fille ! affirmait Joseph Bruchas, tandis que sa femme 
remarquait : « On ne la connaît pas très bien... » 

Quelle âme errante ou quel faisceau d’âmes étrangères, quels sauvages enfants de 
l’au-delà s’étaient donc enfermés, pour qu’elle fût, dans la tiède nuit de la chair ? Parfois, 
effrayée ou amusée, elle contemplait leurs jeux comme hors d’elle-même, soucieuse d’être la 
seule qui les connût. 



C’est devant ses pairs et ses familiers qu’elle jouait le mieux la comédie de 
l’impersonnalité ; avec ceux dont elle ne craignait pas la sagacité, avec les humbles ou les 
enfants pour qui elle répandait en de merveilleuses histoires les trésors de son imagination, 
elle se reposait de mentir ; devant eux, elle riait ou pleurait, elle était belle et diverse comme 
ces beaux paons qui font la roue au fond des jardins déserts. C’est pourquoi les petits 
Bretons de la côte la nommaient Ar-Mer-Noz...  

« La plus belle des femmes ! » songeait l’homme qui l’observait sans qu’elle le vît 
encore. 

– « Une rosse ! » conclut-il avec une soudaine fureur. Il bougea, elle l’aperçut, sourit 
et l’appela du geste. Il s’approcha, soumis ; les doigts de sa main droite étaient rougis par le 
suc d’une algue... 

– C’est vous qui avez écrit sur le rocher ? demanda une voix impérieuse et câline. 
Il serra les poings. 
– Ça ne regarde personne. 
– Si ça ne regardait personne, vous ne l’auriez pas écrit ! C’est un avertissement... Et 

même une menace ! 
– Faut bien... 
– Pourquoi ? 
Il secoua les épaules et se détourna, prêt à fuir. Elle n’eut qu’à l’effleurer du doigt 

pour qu’il restât, l’œil rivé à son corps dévêtu par le vent. 
– Parce que le malheur peut tomber sur toute la maison ; lui, ça ne fait rien ; mais les 

autres... 
– Qu’a-t-il donc fait ? 
Hagard, le pécheur la regarda ; puis craignant de faiblir il s’écroula d’une masse et, à 

plat ventre, coincé entre deux rochera, inerte comme eux, les mains sur les oreilles, il cria 
d’une voix souterraine : 

– Rien ! Rien ! 
Alors, Rosenn sourit, des yeux plus que des lèvres, de ses dures lèvres gercées par le 

sel ; elle s’éloigna de quelques pas, s’assit, guettant sa proie presque animale qui, par un 
mimétisme inconscient, était devenue semblable au rocher. De longs instants passèrent, 
inégaux, lents pour l’homme prostré, rapides pour la chasseresse. Et quand la proie se crut 
sauvée, qu’elle se redressa sur son coude pour inspecter la grève, Rosenn Bruchas reprit 
doucement : 

– On ne peut pas causer ici à cette heure, un dimanche, Dagorn... Il faudra nous 
rencontrer un soir, à la nuit. Et vous me direz tout ! Oui tout ! Cela vous fera du bien et je 
puis petit-être vous aider, Dagorn ! 

Ayant parlé, elle se leva, déroula, serpentine, son corps lustré, jeta un demi-sourire à 
l’homme frissonnant et s’éloigna. Parce que la mer était grosse, les pêcheurs étaient restés au 
port ; vêtus de toiles roses, ils causaient et fumaient par groupe à l’abri des maisons ; quand 
Rosenn apparut au bout de la ruelle qui venait de la grève, quelques vieux matelots dirent 
entre eux : 

– C’est la fille de cette Anne Le Cloaren qui avait épousé un homme du Midi et qui 
s’est perdue en mer avec lui ; une bonne et jolie fille, plus jolie que celle-ci ! 

Ainsi parlaient les vieux pleins de souvenirs ; et les jeunes pêcheurs disaient, comme 
les pâtres pyrénéens, au passage de cette Rosenn : 

– Une drôle de fille ! Elle n’est pas comme les autres ! 
Pensifs, ils la suivaient du regard, surpris qu’elle se maintînt si droite et si dure dans 

le vent qui courbait tous les bustes ; surpris aussi de ses silences sans fin ; on eût dit qu’elle 
comptait sur ses yeux pour tout révéler d’elle-même. Et, derrière le groupe murmurant des 
pêcheurs roses, le large chantait : 



– Vous ne la reconnaissez pas parce qu’elle est moins la fille des hommes que la fille 
de la mer ! C’est elle que les anciens voyaient courir échevelée et vêtue de blanc sur les 
rochers d’In-Fern. La fille de la nuit ! La fille du rêve… 

Les dimanches, si lourds aux familles, semblaient élargir les distances qui séparaient 
les trois Bruchas. La tradition voulait qu’ils écoutassent ensemble le glissement des lentes 
heures, soit en jouant aux cartes si le temps était mauvais, soit en se promenant côte à côte. 
Ce jour de liberté devenait pour eux un jour d’esclavage ; chacun croyait devoir se sacrifier 
aux autres : la bonne Mme Bruchas délaissait les voisines, le savant ses recherches et Rosenn 
sa chère solitude. Quelquefois les deux femmes obtenaient que M. Bruchas les accompagnât 
jusqu’à la chapelle de Notre-Dame-de-la-Joie, élevée au bord de l’océan qui la menace et 
parfois l’envahit ; et tandis qu’elles entraient et priaient, l’une avec sérénité, l’autre avec une 
passion farouche qui étonnait les rares observateurs, le préhistorien se promenait sur la 
grève. 

– Eh bien, demandait-il avec indulgence, a-t-on bien prié pour moi ? 
Car il lui plaisait qu’une foi religieuse, indigne de lui, mais nécessaire aux faibles, 

éclairât les deux femmes ; d’instinct, il les sentait ainsi plus soumises, plus solidement 
attachées à la morale et au foyer. En ses jours d’épanchement, qui étaient fort rares, Rosenn 
consentait à parler de son enfance bretonne, de ses jeux d’adolescente : 

– Tout cela est bien loin ! souriait-elle. 
Jamais elle n’évoquait ceux que l’Océan lui avait pris. Si les gens du pays lui en 

parlaient, elle changeait de conversation. On l’accusait d’insensibilité, alors que ce drame, 
subi au sortir de son enfance, l’avait à jamais marquée. 

Tous trois se dirigèrent un dimanche de mai vers un point de la grève appelé la 
Torche, où la mer, peut-être engagée dans quelque tunnel invisible, mugit sans arrêt. Ils 
prirent le chemin de la lande et passèrent auprès d’une énorme pierre couchée sur la droite 
du chemin. 

– On dirait un menhir ! remarqua Rosenn. Ne croyez-vous pas, mon oncle ? 
Il lui donna raison, déclara qu’il connaissait pour l’avoir longuement examiné le 

menhir de Kervédral, puis il parla d’autre chose. Soudain, surgit le châtelain de Kéravel 
qu’une maison leur avait caché. Il salua, hésita à s’avancer vers eux ; il paraissait gêné, 
contrarié même. 

– Cher monsieur de Kéravel ! s’écria Joseph Brochas, quelle chance de vous 
rencontrer ici ! Venez donc : je veux vous montrer quelque chose ! 

Avant de lui obéir, le châtelain fit remarquer qu’il n’avait jamais été présenté à Mlle 
Rosenn. 

– C’est bien possible, avoua le savant ; c’est ma nièce, je pourrais dire ma fille. 
Rosenn, tu reconnais mon ami, le comte de Kéravel ? Recoiffez-vous donc, mon cher 
monsieur ; cette petite fille oublie de vous le dire. D’ailleurs, elle ne parle jamais ; c’est une 
grande silencieuse et vous devinez si un homme qui travaille comme je le fais apprécie cette 
qualité. Mais venez donc examiner cette pierre. 

– Un menhir renversé... 
– Oui. Comme il y en a tant. Mais celui-ci est anthropomorphique et c’est assez rare. 

Éloignez-vous un peu : vous remarquerez de vagues formes humaines. Fantaisie de l’aveugle 
nature ! Mais je suis persuadé que ceux qui élevèrent les monuments mégalithiques le 
choisirent à dessein. Pourquoi ? Si je le savais, j’aurais percé le mystère de ces monuments 
qui sont nombreux, non seulement en Bretagne, mais dans maints départements français, en 
Irlande, en Angleterre, en Asie, partout... Mais je pressens que leur âge est très différent. Les 
plus anciens sont, à mon sens, ceux qui s’élèvent au bord ou à proximité de la mer, parce 
qu’ils sont des signaux... 

– Des signaux ? 
– Mais oui. Le menhir de Kervédral était un signal ! Signaux, les alignements de 

Cornac ! Signaux gigantesques et éternels pour ceux qui venaient de la mer. 



– Ceux qui venaient de la mer... murmura Rosenn dont le regard passionné ne 
quittait plus le savant. 

Elle ne pouvait deviner qu’incapable d’imaginer, mais assimilateur intelligent, il 
répétait les théories déjà fameuses de son maître Rolland... 

– Monsieur de Kéravel, reprit Brochas qui n’accorda aucune attention à 
l’interruption de sa nièce, cette hypothèse n’est pas plus audacieuse que cent autres 
aujourd’hui admises ! Sans doute, rien jusqu’ici ne vient la confirmer. Mais sur quoi 
s’appuie la thèse de la civilisation aryenne ? Au reste, je veux bien que l’humanité ait, en un 
temps relativement rapproché, marché de l’est à l’ouest ; oui, des vagues humaines venues 
d’Asie sont peut-être venues se briser contre celles de l’Océan ; mais il sera prouvé un jour 
qu’elles y ont rencontré les descendants des premiers occupants et les monuments de pierre 
qu’ils avaient élevés... Ah ! mon cher ami, murmura le savant en saisissant la main de M. de 
Kéravel, quelle gloire pour l’homme qui trouverait la preuve de ce que j’avance ! 

– Mais quelle sorte de preuve ? demanda le châtelain dont l’indifférence pour la 
préhistoire fondait peu à peu, tant l’hypothèse de M. Bruchas flattait son imagination. 

– Quelle sorte de preuve ? Mais celle-ci, entre autres : supposez que j’arrive à 
déchiffrer l’écriture gravée sur certains monuments mégalithiques, la Table des Marchands 
en particulier, comme Champollion déchiffra les hiéroglyphiques... Alors, alors, nous 
tiendrons la clef du mystère humain ! Car, j’en suis de plus en plus persuadé, les 
monuments mégalithiques, qui ne sont pas l’œuvre des Celtes, puisqu’on en découvre au 
cœur de l’Asie, sont très antérieurs à toutes les civilisations connues jusqu’ici…Une race 
d’hommes dont nous ne savons absolument rien, qui avaient peut-être élevé des 
constructions aussi riches que les temples asiatiques dont nous admirons les ruines, mais  
 
 
 

 
 

 
 
 
 
 
que les millénaires n’ont pas respectés alors que les plus grossiers, parce que les plus solides, 
sont restés, une race d’hommes encore inconnue a élevé dolmens, menhirs, tumulus, allées 
couvertes. Oh ! à des époques très différentes ! Tout cela,  nous le saurons un jour ! 



Avec intérêt, le châtelain de Kéravel demanda à M. Bruchas s’il se croyait sur la voie 
de quelque sensationnelle découverte. Il n’en obtint qu’un geste évasif et cette réponse : 

– Si j’étais sur la voie d’une sensationnelle découverte, je me tairais, comme je vous 
l’ai déjà dit ! Glozel m’a donné une rude leçon de silence ! Je me suis bien juré d’entasser des 
documents, des mémoires, de travailler sans relâche et de tout confier en mourant à un 
exécuteur testamentaire capable de comprendre l’importance de sa mission... à un homme 
qui n’appartienne à aucune coterie scientifique et qui ait votre valeur, monsieur de Kéravel. 

– Vous me flattez, cher monsieur Bruchas... Sans doute, si je devais vous survivre, je 
serais fort honoré de cette mission, mais il elle semble que mademoiselle votre nièce serait 
plus indiquée ! 

– Elle ! s’écria le préhistorien avec un bon rire. Mais c’est une enfant ! Regardez-la 
qui s’éloigne avec sa tante : elles jugent l’une et l’autre que ce discours a assez duré ! Et je 
gage qu’elles s’entretiennent du menu de ce soir ! 

Sans répondre, Yves de Kéravel rejoignit les deux femmes pour prendre congé 
d’elles, car le soir, déjà, éteignait la mer. Plus impétueux, le vent labourait l’espace, pressait 
les visages et peut-être mouillait-il de larmes les yeux de Rosenn Bruchas. Un pathétique 
appel jaillit de ses prunelles, bouleversa l’homme vieillissant qui se penchait tête nue sur la 
main tendue : 

– Rosenn, murmura-t-il dans un souffle que le vent couvrit aussitôt, ne me regardez 
pas ainsi ; ne vous a-t-on pas dit que je ne guérissais personne, pas même moi ? Au revoir, 
mademoiselle, lança-t-il plus haut. Mes hommages, madame. 

Il s’éloigna, grand et solide, découpé sur la mer verte et les granits violets ; des vols 
de mouettes givraient le ciel gris. Au loin s’élevait un vague son de cloche écrasé par 
l’océan : un nouveau dimanche se fanait comme une fleur coupée et jetée sur la route. 
Quand elle fut seule avec son mari, Louise Bruchas révéla : 

– Je ne sais ce qu’a la petite, mais j’ai dû l’entraîner pendant que tu parlais avec le 
comte de Kéravel, car elle allait pleurer. Je crains qu’elle ne soit pas heureuse, Joseph ! 

– Pas heureuse, gâtée comme elle l’est ? Lui ai-je jamais refusé quelque chose ? 
– Ça ne suffit pas ! Elle a l’âge de fonder un foyer... 
– Mais je ne l’en empêche pas ! Si personne ne se présente, ce n’est pas ma faute ! La 

petite est jolie, mais farouche, elle ne plaît pas beaucoup. Tiens, un exemple entre mille : 
mon ami, le comte de Kéravel, a-t-il jamais fait attention à elle ? 

– De celui-là, je m’en moque ! Il n’a pas chaussure à son pied ! 
– Tu pourrais parler plus poliment de lui, fit-il froissé. 
– Je veux dire qu’il n’est plus d’âge à épouser la petite. Quant à dire comme toi 

qu’elle ne plaît pas aux hommes, C’est faux, car elle est très regardée. 
– Mais c’est une enfant ! 
– Sais-tu son âge ? 
Il bougonna 
– Naturellement que je sais son âge ! N’as-tu pas d’ailleurs la bonne habitude de 

nous rappeler tous nos anniversaires ? Avec toi, pas moyen de tricher ! On dirait que ça 
t’amuse de prendre des années ! Ah ! C’est gai ! Mais je persiste à dire que Rosenn est une 
enfant et qu’elle a tout ce qu’il faut pour être heureuse auprès de nous. 

– Tu as peut-être raison, après tout ! concéda la bonne dame qui avait sommeil. 
Comme leurs contrevents étaient clos, ils ne voyaient pas le rectangle de lumière qui 

ponctuait sur la façade de la maison l’insomnie de Rosenn. Un nouveau dimanche avait 
passé, semblable aux autres... 


