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Instituteur a la retraite, Joseph Bruchas vient d’arracher aux entrailles de la terre
bretonne, ou il s’est installé depuis peu, une découverte fabuleuse. Mais fort de ’expérience de
Glozel, ce préhistorien marginal se garde de jeter en pature au monde savant ses singulicres
trouvailles. Il les interdit méme au cercle le plus intime de ses proches : Dagorn, le pécheur a la
connaissance intuitive du monde celte, grace a qui Bruchas a pu s’extirper du Trou d’Enfer qui
recele cet étonnant passé ; le comte de Kéravel, pénétré de la légende locale, le seul ami du
méridional Bruchas exilé en Finistére ; Rosenn, sa niece et fille adoptive, que le pays surnomme
Ar-Mer-Noz, fille de 1a nuit, secretement passionnée par les travaux archéologiques de son oncle
et plus généralement par la préhistoire qu’elle aborde avec une grande intelligence...

Dans Le dieu noir, Glozel constitue une sorte de toile de fond, une actualité a laquelle
les protagonistes du récit font fréquemment référence. Les découvertes de Joseph Bruchas
sont comme un second Glozel qui évite les écueils du premier. Le secret s’y substitue aux
¢chos de la presse et aux éclats des débats savants.

Par ce roman, Isabelle Sandy ne vise pas a prendre parti dans 1’affaire de Glozel mais
a en démontrer, « sur le plan romanesque et psychologique, le coté désastreux ». I Cest
d’ailleurs cet aspect que retient Salomon Reinach dans la présentation qu’il fait de cette
publication dans le second tome de ses Ephémérides: « Son importance psychologique ne
peut étre niée par personne ! Glozel a porté un coup terrible a la préhistoire ; le scepticisme
qu’il a fait naitre gagne les meilleurs esprits ; on doute de tout, on gache tout T » « Si le grand
public ne s’¢tait pas mélé de la querelle de Glozel elle se fut vite apaisée. Mais on vous a tous
jetés dans ’arene ; comment ne seriez-vous pas devenus des gladiateurs malgré vous ? » 2

I Lettre a Morlet du 16 juin 1929.
2 Ephémérides de Glozel, tome 11, pages 148-149, qui reprend Le dieu noir, 111, 8 juin 1929, page 70.
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oo Féluy de loiles roses, ilo cansaienl el fumaienl par groupe, a l'abri des maisons.

Il est des étres que la vie ne modele pas : taillés en pierre brute, plus riches de
matiere que d’esprit, ils meurent tels que la naissance les fit ; le plus souvent, ni bons ni
mauvais, obstinés a se maintenir sur un plan inférieur, a soutenir deux ou trois opinions
qu’ils jugent de premier ordre, mais qui n’intéressent qu’eux-mémes.

IIs n’évoluent point, étant assurés de posséder toute vérité. La position qu’ils
occupent est a leur mesure et si étroite qu’ils ne peuvent faire de mouvements ; ils ne
jouissent ni ne souffrent tres fort. Rien ne les touche ni ne les étonne en dehors du cercle
immuable de leurs idées.

Joseph Bruchas avait vécu, a soixante ans, le commun destin des hommes : il avait vu
mourir ses proches, il avait connu le doute, quelques trahisons, la maladie, des échecs
nombreux ; rien ne I’avait pu changer en lui-méme. Avec Glozel, ce fut une autre affaire 1
Au début, il douta du dieu unique qu’il s’¢tait donné : la Science T Il douta de ses fideles, ces
demi-dieux, et leurs luttes fratricides le déchirerent.



— Alors il n’y a rien T Pas méme cela T gémissait-il avec le ton d’'un amant dépouillé
de sa raison de vivre et qui pleure : « H¢ quoi I pas méme 'amour 7 »

Mais cet homme de pierre ne se laissait pas facilement renverser par la tempéte.
Renier son dieu, c’était mourir ; il se portait bien et voulait vivre T Alors, il enveloppa de
mystere la divinité humiliée ; pour n’en plus voir les blessures, il ’adora dans 'ombre et il
tenait parfois cet étrange propos :

— Si je faisais un jour une découverte capable de changer les donnée actuelles de la
science préhistorique, je ne confierais mon secret a personne, mais je laisserais un mémoire
a ouvrir apres ma mort !

— Pourquoi cela 7 demandait M. de Kéravel que ces subtilités étonnaient.

— Parce qu’on ne pardonne la gloire qu’aux morts !

11 pronongait maintenant le mot gloire avec une autorité, un accent de triomphe qui
eut surpris un observateur attentif. Sur la voie de quelle découverte se croyait-il donc ? Nul
ne le lui demandait ; mais parfois le regard de Rosenn se posait sur lui avec une fixité. Elle
lui dit un jour, elle qui parlait rarement la premiere, comme ils rentraient de leur
promenade dominicale :

— Avez-~vous lu ce qu’une main inconnue a écrit avec le suc d’une algue sur un
rocher au-~dessus du Trou d’Enfer?

— Mais non T Quelque sottise sans doute ?

— Peut-étre T Mais cette sottise est singulicrement libellée : Malheur I Le Dieu noir se
vengera I

Son regard démentait le naif sourire qu’elle offrait a son oncle et cette double
expression s’accentua devant la soudaine colere de Joseph Bruchas.

— Qu’est-ce que tu racontes la ? s’écria-t-il, qu’est-ce que cette histoire du dieu noir
qui se venge ? Se venger de qui, §’il te plait ? Qui donc dans le pays de Penmarch a contrarié
cette divinité, si elle existe ? Voyons, Rosenn T Toi qui es une fille intelligente...

— C’est la premicre fois que vous me le dites, mon oncle ! sourit la jeune fille...

— ...Comment peux-tu accorder ton attention a une semblable ineptie ? La grande
faiblesse des femmes, c’est de ne pas savoir mettre chaque chose a sa place. Elles
s’intéressent a un méme degré a une bétise et a un événement de premicre importance T Et
puis, tout cela ne veut rien dire ! Je vous laisse, car j’ai a travailler. A bientot T

— Ton oncle parait irrité, remarqua placidement Louise Bruchas ; ce n’est pas rare ;
mais contre toi, je n’en reviens pas !

Elle attendit en vain une réponse et abandonna Rosenn pour visiter une amie.
Délivrée, la jeune fille ota son chapeau, lava son visage dans le vent et retourna vers la mer.
C’¢tait la son domaine ; les ¢léments déchainés Pamusaient comme une escarpolette. Elle se
confiait a eux, s’envolait vers on ne sait quel zénith.

Tout vaste horizon était pour elle ’'arc d’une porte ouverte par ou elle s’évadait. La
solitude ne la pacifiait pas, mais elle I’exaltait ; le plus contracté de son ame se défaisait dans
le souffle du large ; on etit vu alors passer dans ses yeux le pompeux cortege de ses réves,
coup¢ d’inquictants visages... Parfois, libérant son front fatigué, elle jetait sa natte dans le
vent qui la maniait comme un fouet. En vérité, c’était une singuliere créature...

Romantique ? Non, car elle se jugeait. Qu’elle prit, poussée par son démon intérieur,
une attitude qui attirat attention sur son étrangeté, elle se modifiait aussitot, s’imposait un
masque d’impersonnalité ; tout son pouvoir féminin de dissimulation, elle 'employait a se
banaliser. Une bonne petite fille T affirmait Joseph Bruchas, tandis que sa femme
remarquait : « On ne la connait pas tres bien... »

Quelle ame errante ou quel faisceau d’ames étrangeres, quels sauvages enfants de
l’au-dela s’¢taient donc enfermés, pour qu’elle fut, dans la tiede nuit de la chair ? Parfois,
effrayée ou amusée, elle contemplait leurs jeux comme hors d’elle-méme, soucicuse d’étre la
seule qui les conntt.



C’est devant ses pairs et ses familiers qu’elle jouait le mieux la comédie de
I'impersonnalité ; avec ceux dont elle ne craignait pas la sagacité, avec les humbles ou les
enfants pour qui elle répandait en de merveilleuses histoires les trésors de son imagination,
elle se reposait de mentir ; devant eux, elle riait ou pleurait, elle était belle et diverse comme
ces beaux paons qui font la roue au fond des jardins déserts. C’est pourquoi les petits
Bretons de la cote la nommaient Ar-Mer-Noz...

« La plus belle des femmes T » songeait ’homme qui P'observait sans qu’elle le vit
encore.

— « Une rosse T » conclut-il avec une soudaine fureur. Il bougea, elle apercut, sourit
et Pappela du geste. Il s’approcha, soumis ; les doigts de sa main droite ¢taient rougis par le
suc d’une algue...

— C’est vous qui avez écrit sur le rocher 7 demanda une voix impérieuse et caline.

Il serra les poings.

— Ca ne regarde personne.

— Si ca ne regardait personne, vous ne ’auriez pas écrit T C’est un avertissement... Et
méme une menace !

— Faut bien...

— Pourquoi ?

Il secoua les ¢paules et se détourna, prét a fuir. Elle n’eut qu’a Ueffleurer du doigt
pour qu’il restat, ’ceil rivé a son corps dévétu par le vent.

— Parce que le malheur peut tomber sur toute la maison ; /izz, ca ne fait rien ; mais les
autres...

— Qu’a-t-il donc fait ?

Hagard, le pécheur la regarda ; puis craignant de faiblir il s’écroula d’'une masse et, a
plat ventre, coincé entre deux rochera, inerte comme eux, les mains sur les oreilles, il cria
d’une voix souterraine :

—RienTRien!

Alors, Rosenn sourit, des yeux plus que des levres, de ses dures levres gercées par le
sel ; elle s’¢loigna de quelques pas, s’assit, guettant sa proie presque animale qui, par un
mimétisme inconscient, était devenue semblable au rocher. De longs instants passcrent,
inégaux, lents pour ’homme prostré, rapides pour la chasseresse. Et quand la proie se crut
sauvée, qu’elle se redressa sur son coude pour inspecter la greve, Rosenn Bruchas reprit
doucement :

— On ne peut pas causer ici a cette heure, un dimanche, Dagorn... Il faudra nous
rencontrer un soir, a la nuit. Et vous me direz tout T Oui tout T Cela vous fera du bien et je
puis petit-€tre vous aider, Dagorn 1

Ayant parlé, elle se leva, déroula, serpentine, son corps lustré, jeta un demi-sourire a
I’homme frissonnant et s’¢loigna. Parce que la mer était grosse, les pécheurs étaient restés au
port ; vétus de toiles roses, ils causaient et fumaient par groupe a ’abri des maisons ; quand
Rosenn apparut au bout de la ruelle qui venait de la greve, quelques vieux matelots dirent
entre eux :

— Clest la fille de cette Anne Le Cloaren qui avait ¢pousé un homme du Midi et qui
s’est perdue en mer avec lui ; une bonne et jolie fille, plus jolie que celle-ci T

Ainsi parlaient les vieux pleins de souvenirs ; et les jeunes pécheurs disaient, comme
les patres pyrénéens, au passage de cette Rosenn :

— Une drodle de fille T Elle n’est pas comme les autres T

Pensifs, ils la suivaient du regard, surpris qu’elle se maintint si droite et si dure dans
le vent qui courbait tous les bustes ; surpris aussi de ses silences sans fin ; on ett dit qu’elle
comptait sur ses yeux pour tout révéler d’elle-méme. Et, derriere le groupe murmurant des
pécheurs roses, le large chantait :



— Vous ne la reconnaissez pas parce qu’elle est moins la fille des hommes que la fille
de la mer T C’est elle que les anciens voyaient courir échevelée et vétue de blanc sur les
rochers d’In-Fern. La fille de la nuit I La fille du réve...

Les dimanches, si lourds aux familles, semblaient élargir les distances qui séparaient
les trois Bruchas. La tradition voulait qu’ils écoutassent ensemble le glissement des lentes
heures, soit en jouant aux cartes si le temps était mauvais, soit en se promenant cote a cote.
Ce jour de libert¢ devenait pour eux un jour d’esclavage ; chacun croyait devoir se sacrifier
aux autres : la bonne Mme Bruchas délaissait les voisines, le savant ses recherches et Rosenn
sa chere solitude. Quelquefois les deux femmes obtenaient que M. Bruchas les accompagnat
jusqu’a la chapelle de Notre-Dame-de-la-Joie, ¢levée au bord de 'océan qui la menace et
parfois envahit ; et tandis qu’elles entraient et priaient, 'une avec sérénité, 'autre avec une
passion farouche qui étonnait les rares observateurs, le préhistorien se promenait sur la
greve.

— Eh bien, demandait-il avec indulgence, a~-t-on bien pri¢ pour moi ?

Car il lui plaisait qu’une foi religieuse, indigne de lui, mais nécessaire aux faibles,
éclairat les deux femmes ; d’instinct, il les sentait ainsi plus soumises, plus solidement
attachées a la morale et au foyer. En ses jours d’¢épanchement, qui étaient fort rares, Rosenn
consentait a parler de son enfance bretonne, de ses jeux d’adolescente :

— Tout cela est bien loin T souriait-elle.

Jamais elle n’évoquait ceux que ’Océan lui avait pris. Si les gens du pays lui en
parlaient, elle changeait de conversation. On accusait d’insensibilité, alors que ce drame,
subi au sortir de son enfance, ’avait a jamais marquée.

Tous trois se dirigerent un dimanche de mai vers un point de la greve appelé la
Torche, ou la mer, peut-étre engagée dans quelque tunnel invisible, mugit sans arrét. Ils
prirent le chemin de la lande et passcrent aupres d’une énorme pierre couchée sur la droite
du chemin.

— On dirait un menhir I remarqua Rosenn. Ne croyez-vous pas, mon oncle ?

Il lui donna raison, déclara qu’il connaissait pour I’avoir longuement examin¢ le
menhir de Kervédral, puis il parla d’autre chose. Soudain, surgit le chatelain de Kéravel
qu’une maison leur avait caché. Il salua, hésita a s’avancer vers ecux ; il paraissait gén¢,
contrarié¢ méme.

— Cher monsieur de Kéravel T s’écria Joseph Brochas, quelle chance de vous
rencontrer ici I Venez donc : je veux vous montrer quelque chose T

Avant de lui obéir, le chatelain fit remarquer qu’il n’avait jamais été présenté a Mlle
Rosenn.

— C’est bien possible, avoua le savant ; c’est ma nicce, je pourrais dire ma fille.
Rosenn, tu reconnais mon ami, le comte de Kéravel ? Recoiffez-vous donc, mon cher
monsieur ; cette petite fille oublie de vous le dire. D’ailleurs, elle ne parle jamais ; c’est une
grande silencieuse et vous devinez si un homme qui travaille comme je le fais apprécie cette
qualité. Mais venez donc examiner cette pierre.

— Un menhir renversé...

— Qui. Comme il y en a tant. Mais celui-ci est anthropomorphique et c’est assez rare.
Floignez-vous un peu : vous remarquerez de vagues formes humaines. Fantaisie de ’aveugle
nature T Mais je suis persuadé que ceux qui ¢leverent les monuments mégalithiques le
choisirent a dessein. Pourquoi ? Si je le savais, j’aurais percé le mystere de ces monuments
qui sont nombreux, non seulement en Bretagne, mais dans maints départements francais, en
Irlande, en Angleterre, en Asie, partout... Mais je pressens que leur age est tres différent. Les
plus anciens sont, a mon sens, ceux qui s’¢levent au bord ou a proximité de la mer, parce
qu’ils sont des signaux...

— Des signaux ?

— Mais oui. Le menhir de Kervédral était un signal T Signaux, les alignements de
Cornac ! Signaux gigantesques et éternels pour ceux qui venaient de la mer.



— Ceux qui venaient de la mer... murmura Rosenn dont le regard passionné ne
quittait plus le savant.

Elle ne pouvait deviner qu’incapable d’imaginer, mais assimilateur intelligent, il
répétait les théories déja fameuses de son maitre Rolland...

— Monsieur de Kéravel, reprit Brochas qui n’accorda aucune attention a
I'interruption de sa niece, cette hypothese n’est pas plus audacieuse que cent autres
aujourd’hui admises T Sans doute, rien jusqu’ici ne vient la confirmer. Mais sur quoi
s’appuie la these de la civilisation aryenne 7 Au reste, je veux bien que humanité ait, en un
temps relativement rapproché, marché de U'est a ’ouest ; oui, des vagues humaines venues
d’Asie sont peut-étre venues se briser contre celles de ’Océan ; mais il sera prouvé un jour
qu’elles y ont rencontré les descendants des premiers occupants et les monuments de pierre
qu’ils avaient élevés... Ah T mon cher ami, murmura le savant en saisissant la main de M. de
Kéravel, quelle gloire pour ’homme qui trouverait la preuve de ce que j’avance !

— Mais quelle sorte de preuve ? demanda le chatelain dont I'indifférence pour la
préhistoire fondait peu a peu, tant 'hypothese de M. Bruchas flattait son imagination.

— Quelle sorte de preuve ? Mais celle-~ci, entre autres : supposez que j’arrive a
déchiffrer Pécriture gravée sur certains monuments mégalithiques, la Table des Marchands
en particulier, comme Champollion déchiffra les hiéroglyphiques... Alors, alors, nous
tiendrons la clef du mystere humain T Car, j’en suis de plus en plus persuadé, les
monuments mégalithiques, qui ne sont pas 'ocuvre des Celtes, puisqu’on en découvre au
cceur de ’Asie, sont tres antérieurs a toutes les civilisations connues jusqu’ici...Une race
d’hommes dont nous ne savons absolument rien, qui avaient peut-étre ¢élevé des
constructions aussi riches que les temples asiatiques dont nous admirons les ruines, mais

Les alignemenls Je Carnac.

que les millénaires n’ont pas respectés alors que les plus grossiers, parce que les plus solides,
sont restés, une race d’hommes encore inconnue a ¢élevé dolmens, menhirs, tumulus, allées
couvertes. Oh T a des époques tres différentes T Tout cela, nous le saurons un jour !



Avec intérét, le chatelain de Kéravel demanda a M. Bruchas s’il se croyait sur la voie
de quelque sensationnelle découverte. Il n’en obtint qu’un geste évasif et cette réponse :

— Si j’étais sur la voie d’une sensationnelle découverte, je me tairais, comme je vous
’ai déja dit T Glozel m’a donné une rude lecon de silence ! Je me suis bien juré d’entasser des
documents, des mémoires, de travailler sans relache et de tout confier en mourant a un
exécuteur testamentaire capable de comprendre 'importance de sa mission... a un homme
qui n’appartienne a aucune coterie scientifique et qui ait votre valeur, monsieur de Kéravel.

— Vous me flattez, cher monsieur Bruchas... Sans doute, si je devais vous survivre, je
serais fort honor¢ de cette mission, mais il elle semble que mademoiselle votre nicce serait
plus indiquée T

— Elle T s’écria le préhistorien avec un bon rire. Mais c’est une enfant I Regardez-la
qui s’¢loigne avec sa tante : elles jugent 'une et Pautre que ce discours a assez duré 1 Et je
gage qu’elles s’entretiennent du menu de ce soir !

Sans répondre, Yves de Kéravel rejoignit les deux femmes pour prendre congé
d’elles, car le soir, déja, éteignait la mer. Plus impétueux, le vent labourait ’espace, pressait
les visages et peut-étre mouillait-il de larmes les yeux de Rosenn Bruchas. Un pathétique
appel jaillit de ses prunelles, bouleversa 'homme vieillissant qui se penchait téte nue sur la
main tendue :

— Rosenn, murmura-t-il dans un souffle que le vent couvrit aussitot, ne me regardez
pas ainsi ; ne vous a-t-on pas dit que je ne guérissais personne, pas méme moi ? Au revoir,
mademoiselle, langa-t-il plus haut. Mes hommages, madame.

11 s’¢loigna, grand et solide, découpé sur la mer verte et les granits violets ; des vols
de mouettes givraient le ciel gris. Au loin s’¢levait un vague son de cloche écrasé¢ par
P’océan : un nouveau dimanche se fanait comme une fleur coupée et jetée sur la route.
Quand elle fut seule avec son mari, Louise Bruchas révéla :

— Je ne sais ce qu’a la petite, mais j’ai di Uentrainer pendant que tu parlais avec le
comte de Kéravel, car elle allait pleurer. Je crains qu’elle ne soit pas heureuse, Joseph !

— Pas heureuse, gatée comme elle I'est ? Lui ai-je jamais refusé quelque chose ?

— Ca ne suffit pas ! Elle a ’age de fonder un foyer...

— Mais je ne 'en empéche pas ! Si personne ne se présente, ce n’est pas ma faute I La
petite est jolie, mais farouche, elle ne plait pas beaucoup. Tiens, un exemple entre mille :
mon ami, le comte de Kéravel, a-t-il jamais fait attention a elle ?

— De celui-la, je m’en moque ! Il n’a pas chaussure a son pied !

— Tu pourrais parler plus poliment de lui, fit-il froissé.

— Je veux dire qu’il n’est plus d’age a épouser la petite. Quant a dire comme toi
qu’elle ne plait pas aux hommes, C’est faux, car elle est tres regardée.

— Mais c’est une enfant T

— Sais~tu son age ?7

11 bougonna

— Naturellement que je sais son age ! N’as-tu pas d’ailleurs la bonne habitude de
nous rappeler tous nos anniversaires 7 Avec toi, pas moyen de tricher T On dirait que ca
tamuse de prendre des années T Ah T C’est gai T Mais je persiste a dire que Rosenn est une
enfant et qu’elle a tout ce qu’il faut pour étre heureuse aupres de nous.

— Tu as peut-étre raison, apres tout T concéda la bonne dame qui avait sommeil.

Comme leurs contrevents étaient clos, ils ne voyaient pas le rectangle de lumicre qui
ponctuait sur la facade de la maison 'insomnie de Rosenn. Un nouveau dimanche avait
passé, semblable aux autres...



