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Marchand de tableaux, collectionneur, éditeur d’art, Ambroise Vollard fait 
paraître ses mémoires deux ans avant sa mort, en 1937, sous le titre Souvenirs 
d’un marchand de tableaux. Plusieurs éditions posthumes voient le jour, 
notamment celle du Club des Libraires de France de 1957, richement illustrée et 
augmentée en particulier d’une précieuse bibliographie et de souvenirs de 
Guillaume Apollinaire. Les traductions fleurissent également. Mais éditions 
nouvelles et traductions font toutes disparaître du texte originel un modeste 
passage consacré à une visite à Glozel. Il se situe initialement dans le chapitre 
« Les voyages que j’ai faits », placé entre la Hollande et Londres. Erinnerungen 
eines Kunsthändlers, la traduction allemande de 1957, omet Glozel et Lisbonne 
dans le chapitre « Meine Reisen ». Recollections of a picture dealer, traduction 
américaine, fait disparaître la totalité du chapitre consacré aux voyages. Et 
Quadri in vetrina, traduction italienne fondée sur l’édition française de 1957, ne 
doit pas faire de meilleur sort à ce bref récit. C’est donc cet épisode gommé qui 
est ici restitué. 

L’approche esthétique de Glozel a toujours été bien indigente. C’est 
pourquoi il était particulièrement intéressant d’observer l’œil averti de Vollard, 
ouvert à toutes les hérésies de la production artistique de la fin du XIXe et du 
début du XXe siècle, se poser sur les formes déconcertantes et la collection 
curieuse livrées par le Champ des Morts de Glozel. L’attente est toutefois vite 
déçue. L’amateur d’art semble éviter la confrontation et s’interdire toute 
évaluation plastique, prenant pour prétexte la faible lumière du Musée et l’état 
boueux du champ de fouilles. Il n’hésite pas en revanche à se lancer dans une 
interprétation archéologique inattendue qui n’est pas de sa compétence. Belle 
occasion ratée… 
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Comme beaucoup de Français, je connais moins bien mon pays que les 

pays étrangers ; je le déplore du reste ; mais je n'ai jamais éprouvé le besoin de 
voyager pour mon plaisir. En réalité, je ne détesterais pas les voyages si je 
pouvais emmener avec moi ma chambre à coucher, ma bonne et, en outre, un 
guide car je n'ai jamais été capable de me retrouver dans un itinéraire de chemin 
de fer. C'est dire que je ne voyage que lorsque j'y suis obligé. C'est dire aussi 
que les deux seuls endroits de France que je connaisse bien, c'est Vittel et Vichy 
où les médecins m'envoient pour ma santé. 

Je me trouvais à Vichy à l'époque où les savants du monde entier avaient 
les yeux fixés sur une petite commune des environs, la commune de Glozel1. 

Un jeune paysan de cette localité, nommé Fradin, avait mis au jour, en 
labourant le champ paternel2, un grand nombre d'objets divers : pierres et 
briques couvertes de dessins et de signes inconnus, dans lesquels certains 
archéologues crurent pouvoir reconnaître de précieux vestiges de la période 
néolithique. Mais d'autres spécialistes de la préhistoire se prononcèrent 
nettement pour une mystification dont le jeune Fradin aurait été sinon l'auteur, 
du moins le complice. Il en résulta entre ces savants une controverse passionnée, 
la querelle glozélienne, qui ameuta les deux mondes et dans laquelle je ne me 
doutais guère que, malgré mon incompétence3, je me trouverais entraîné à mon 
tour. Voici dans quelles circonstances. 

Comme je faisais une cure à Vichy, M. Demaison4, l'auteur des Bêtes qu'on 
appelle sauvages, me rencontrant dans le Parc après le déjeuner, m'arrêta : « A 
propos, monsieur Vollard, que faites-vous cet après-midi ?... Venez donc avec 
nous à Glozel… c'est à une demi-heure d'ici… » 

Une auto nous déposait, peu après, devant une petite ferme sur un des 
bâtiments de laquelle on lisait : Musée de Glozel. Entrée : 4 francs. 

Une fois dans l'intérieur, il fallait que le visiteur écarquillât les yeux pour 
distinguer quelque chose. Une fenêtre de dimensions restreintes laissait pénétrer 
une lumière avare qui éclairait à peine la moitié de la pièce, au fond de laquelle 
étaient deux vitrines renfermant les mystérieux débris néolithiques5. Nous étions 
là une dizaine de personnes ; deux d'entre elles portaient la rosette d'officier de 
l'Instruction publique, d'où j'augurai que ce devait être des professeurs. Ils 
inscrivaient quelque chose sur leur carnet, et je crus remarquer que le maître de 

                                                 
1 Glozel n’est qu’un hameau de la commune de Ferrières-sur-Sichon. 
2 Le champ était à cette époque la propriété de son grand-père maternel, Claude. 
3 L’incompétence n’a jamais été un obstacle dans l’affaire de Glozel… 
4 André Demaison, 1883-1956, grand prix de l’Académie française en 1929 pour Le livre des bêtes 
qu’on appelle sauvages. 
5 Fin 1927, les vitrines, encore installées dans le séjour de la maison familiale avant 
l’aménagement de l’actuel Musée en 1929, sont en plus grand nombre, comme le montrent les 
cartes postales de l’époque. 
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céans, Fradin père6, ne semblait pas voir d'un bon œil ces gens qui prenaient des 
notes ou des croquis de ces objets. 

- Mais on ne distingue rien, s'exclama l'un des deux universitaires 
présumés. 

Et, effectivement, il n'y avait d'à peu près éclairés que trois objets : un 
tableau où étaient mentionnés les noms des visiteurs notables, un registre où 
ceux-ci avaient apposé leur signature7 et, fixé au mur par quatre pointes, le 
portrait du roi de Roumanie, découpé dans un journal de Vichy, au-dessous 
duquel ces mots étaient inscrits à la main : « Un roi à Glozel »8. 

Mes compagnons, devant les armoires vitrées, cherchaient à pénétrer 
l'énigme glozélienne. Près de la porte était placé un petit canapé Louis-Philippe. 
Je m'y assis. Une fois installé, je promenai les yeux autour de moi et je 
remarquai sur une table un certain nombre de numéros de revues que je 
reconnus à leur couverture violette. 

- Mais, dis-je, m'adressant au père Fradin, c'est le Mercure de France ! Qui 
est-ce qui lit ça ici ? 

- Eh bien ! moi, monsieur… 
- Et pourquoi lisez vous ça ? 
- C'est, monsieur, pour ma culture. 
A ce mot de culture, un autre paysan, désignant son voisin le père Fradin : 
- Il est peut-être malin dans le néolithique, mais pour ce qui est de la 

culture, je vous dis, moi, que lorsqu'on a fait du blé après de l'avoine, il faut 
revenir à l'avoine… 

- Allons voir les fouilles ! s'écria tout à coup quelqu’un. 
Et toute la bande s'y rendit. Le père Fradin marchait en tête avec les deux 

dignitaires de l'Instruction publique. Notre petit groupe se composait d'un 
médecin, d'un géologue amateur, de M. Demaison, d'une jeune actrice, Mlle 
Raymone9, et de moi. 

Le terrain exploité se trouvait en contrebas d'un versant de coteau. Sur le 
parcours, à côté d'un champ de blé et de maïs, nous aperçûmes un carré de 
plantes vivaces, d'un joli ton bleuâtre. 

- Quelles sont ces plantes ? m'informai-je. 
Le géologue de la bande proposa d'interroger une adolescente qui faisait 

paître son troupeau, à quelques pas de là. 
Cette aimable enfant était plongée dans la lecture d'un livre. Je m'imaginai 

que c'était l'une des innombrables publications que la fameuse controverse avait 
suscitées. Mais notre jeune bergère10 n'avait pas encore été atteinte de la fièvre 
glozélienne. Ce qu'elle lisait si attentivement - et qui, d'ailleurs, présente à mon 
avis un intérêt autrement vif que les problèmes de la préhistoire - c'était l'Aiguille 
creuse par l'auteur des Aventures d'Arsène Lupin. 

Désignant à la jeune fille les petites fleurs bleues qui avaient attiré notre 
attention : 

- Qu'est-ce que c'est que cette plante-là ? 
                                                 
6 Claude, grand-père d’Emile Fradin. 
7 La référence à ce registre contribue à dater la visite d’Ambroise Vollard. Elle est de 1927, 
postérieure à la mise en place de ce premier Livre d’or au printemps de cette année et antérieure 
au 29 octobre, date de parution d’un article de Vollard sur Glozel dans les Nouvelles littéraires. Et 
on y retrouve de fait la signature d’André Demaison entre le 15 et le 17 septembre 1927. 
8 Il s’est rendu à Glozel le 18 août 1926. 
9 Raymone Duchâteau, qui deviendra Mme Blaise Cendrars en 1949. 
10 Il s’agit d’Yvonne Fradin, aînée des deux sœurs d’Emile Fradin, alors âgée de 16 ans, que nous 
avons récemment interrogée à ce sujet et qui s’est parfaitement reconnue dans cette jeune 
bergère passionnée de lecture. 
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- Je ne connais que ce qui regarde les moutons, fit-elle. 
Nous fûmes tout de même renseignés, car un passant s'écriait au même 

moment : « Tiens ! des topinambours ! » 
Il était déjà près de cinq heures quand nous parvînmes à l'endroit des 

fouilles. C'était un terrain argileux assez bouleversé, avec, çà et là, des trous plus 
ou moins profonds. Après avoir pataugé quelques minutes dans la glaise, et sans 
avoir rien vu qui nous parût notable, nous prîmes le chemin du retour. 

- Eh bien ! monsieur Vollard, que pensez-vous de tout cela ? me demanda 
un de nos compagnons quand nous fûmes dans l'auto qui nous ramenait à Vichy. 

A ce moment, sentant quelque chose de dur sous mon pied, je vérifiai mon 
soulier et en retirai un fragment de rivet11 : 

- Eurêka ! m'écriai-je. 
Et, tendant l'objet à mon interlocuteur : 
- Voyez vous-même : un rivet !... Suivez bien mon raisonnement. 

Admettons qu'il y ait eu, jadis, sur le terrain des Fradin, quelque chose comme 
une maison démontable... Supposons que son propriétaire y ait réuni une 
collection d'objets vétustes dont il avait fini par avoir « marre », et imaginons 
qu'en transportant ses pénates ailleurs, il ait jeté tout le « fourbi » dans un ravin 
qui se sera comblé par la suite ? 

- Une maison démontable ! Mais oui ! s'exclama mon interlocuteur. Voilà 
qui expliquerait cette absence de fondations néolithiques qui a tant étonné les 
savants... Une collection d'amateur... Parbleu ! Voilà pourquoi on trouve dans les 
fouilles des Fradin tant de résidus d'époques différentes. Cela fait comprendre 
infiniment mieux les choses que la solution proposée par M. Camille Jullian12, 
l'éminent professeur au Collège de France, qu'il y avait eu là l'antre d'une 
sorcière et que ce qu'on retrouvait à cette place, c'est le matériel qui servait à 
ses incantations. 

Cette hypothèse, que j'avais émise, d'une collection abandonnée, je la 
repris dans un article publié par les Nouvelles Littéraires13. On l'interpréta comme 
une aimable galéjade14 et je me gardai de protester. Mais quelle ne fut pas ma 
surprise quand, plus tard, c'est M. Camille Jullian lui-même qui soutenait, à son 
tour, la thèse d'une collection abandonnée par son propriétaire. 

 
11 Le Champ des Morts était réputé ne receler aucune pièce de métal. Le rivet de Vollard prend 
toutefois place entre d’une part un morceau de fer mis au jour dès les premières découvertes et 
interprété comme pièce de charrue ou fragment de canne de verrier, et d’autre part des tire-
bouchons malicieusement enfouis dans le gisement par les membres de la Commission 
internationale en novembre 1927. 
12 Il développe son hypothèse de 1927 à 1929 dans « Au champ magique de Glozel », article fleuve 
de la Revue des Etudes anciennes. 
13 Vollard précise en note : « Numéro du 29 octobre 1929 ». Mais la référence est erronée : il s’agit 
du 29 octobre 1927. 
14 Contrairement à certaines interprétations désespérées, celle-ci a l’avantage de ne pas se prendre 
au sérieux… 


