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Marchand de tableaux, collectionneur, éditeur d’art, Ambroise Vollard fait
paraitre ses mémoires deux ans avant sa mort, en 1937, sous le titre Souvenirs
d’'un marchand de tableaux. Plusieurs éditions posthumes voient le jour,
notamment celle du Club des Libraires de France de 1957, richement illustrée et
augmentée en particulier d'une précieuse bibliographie et de souvenirs de
Guillaume Apollinaire. Les traductions fleurissent également. Mais éditions
nouvelles et traductions font toutes disparaitre du texte originel un modeste
passage consacré a une visite a Glozel en 1927. Il se situe initialement dans le
chapitre « Les voyages que j'ai faits », placé entre la Hollande et Londres.
Erinnerungen eines Kunsthéndlers, |la traduction allemande de 1957, omet Glozel
et Lisbonne dans le chapitre « Meine Reisen ». Recollections of a picture dealer,
traduction américaine, fait disparaitre la totalité du chapitre consacré aux
voyages. Et Quadri in vetrina, traduction italienne fondée sur I'édition francaise
de 1957, ne doit pas faire de meilleur sort a ce bref récit.

Cette relation de sa visite a Glozel, Vollard I'avait déja fait paraitre dix ans
plus tot. Il s'agissait alors d’un article en premiére page des Nouvelles littéraires
du 29 octobre 1927, intitulé « L'énigme de Glozel résolue ». Les deux textes sont
tres voisins. Deux différences importantes toutefois. Emile Fradin, présent dans le
premier récit, disparait du second. De méme qu’est gommée du second récit ce
que Vollard nomme « |'une des plus fortes émotions de ma vie », ressentie au
Champ des Morts.

Glozel confronté a la sensibilité et a I'expertise d’un tel amateur d’art, voila
qui devait rendre cette relation passionnante. Car I'approche esthétique de Glozel
a toujours été bien indigente. Quelle chance donc de pouvoir observer cet ceil
averti, ouvert a toutes les hérésies de la production artistique de la fin du XIXe et
du début du XXe siécle, se poser sur les formes déconcertantes et la collection
curieuse livrées par le Champ des Morts de Glozel. L'attente est toutefois vite
décue. Vollard semble éviter la confrontation et s’interdire toute évaluation
plastique, prenant pour prétexte la faible lumiere du Musée et I'état boueux du
champ de fouilles. Il n'hésite pas en revanche a se lancer dans une interprétation
archéologique inattendue, volontairement dérisoire, qui n‘est pas de sa
compétence. Quant a la « forte émotion », elle est affective et non esthétique, le
fond de la vallée du Vareille lui ayant vivement rappelé les paysages de l'ile de la
Réunion quittée quarante ans plus tot.
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J'avais entendu parler de Glozel. Je savais que bien des gens y étaient
allés. Et pour ce qui est du « néolithique » qu'on y ramasse par brassées, que
vous dirai-je ? Hier encore j'ignorais méme ce que c'était. Mais, du fait que des
savants paisibles avaient mis flamberge au vent au sujet d'une brique
néolithique, aller y voir, cela prenait pour moi les allures d'un voyage au centre
de la terre, voire d'une descente dans le Maelstrom.

Aussi, quelle ne fut pas ma stupéfaction lorsque, me trouvant a Vichy, un
de mes amis me dit a brile-pourpoint

- Venez donc avec moi a Glozel ! C'est a une demi-heure d'ici en auto.

- Soit ! Allons-y. Et, le temps de me remettre de ma surprise, nous étions
parvenus a la ferme pres de laquelle se faisaient les fouilles.

De méme que la route pour y accéder était semblable a toutes les routes,
la ferme aussi était pareille a toutes les fermes. Elle se parait coquettement,
sous les fenétres du batiment d'habitation d'un beau tas de fumier suintant le
purin ; ornement de toute ferme de France qui se respecte !

Au-dessus d'une porte, se détachaient ces mots :

MUSEE DE GLOZEL
Entrée : 4 francs

Par exemple, une fois dans le musée, il fallait que le visiteur écarquillat
joliment les yeux pour discerner quelque chose. Une fenétre de dimensions
restreintes, doublée d'un ceil de boeuf, laissait pénétrer, comme a regret, une
lumiére qui n'arrivait pas a éclairer la moitié de la piece au fond de laquelle on
entrevoyait des vitrines renfermant sans doute les précieux vestiges de l'age de
pierre. Nous étions la une dizaine de visiteurs dont quelques-uns visiblement
d'une qualité supérieure a la moyenne ; il y en avait notamment deux qui
portaient la rosette d'officier de I'Instruction publique. Ils avaient a la main du
papier et un crayon. Et j'ajouterai que le maitre de céans, le pére Fradin', ne
paraissait pas voir d'un bon ceil les gens qui prenaient des notes ou des croquis.

Mais on ne voit rien, déclara I'un des deux universitaires.

Le fait est qu’avec la lumiére dispensée si parcimonieusement par les
ouvertures du « musée », il n'y avait guére de perceptible que deux choses
intéressantes il est vrai : un tableau ou étaient inscrits les noms des visiteurs
notables et un registre ol ceux-ci avaient apposé leur signature®. N'oublions pas,
dans son petit cadre, le portrait du roi de Roumanie®, découpé dans un journal de
Vichy, avec, au-dessous, ces mots a la main : « Un roi a Glozel ».

Sur notre demande d'étre mieux éclairés :

- Mais nous n'avons jamais refusé la lumiére a personne, dit aussitot
finement le pere Fradin.

Et il alluma une petite lampe a pétrole au verre noirci par la fumée.

Je remarquai sur une table une pile d'une vingtaine de numéros de revues.

- Qu'est-ce que c'est que cela ? demandai-je au pére Fradin.

- Ca monsieur, c'est le Mercure de France.

- Fichtre ! Mais qui est-ce qui peut lire ga ici ?

- Eh bien ! moi, monsieur...

! Claude, grand-pére d’Emile Fradin.

2 La référence a ce registre contribue a dater la visite d’Ambroise Vollard. Elle est de 1927,
postérieure a la mise en place de ce premier Livre d’or au printemps de cette année et antérieure
au 29 octobre, date de parution de cet article dans les Nouvelles littéraires. Et on y retrouve de fait
la signature d’André Demaison entre le 15 et le 17 septembre 1927.

31l s’est rendu a Glozel le 18 ao(t 1926.



- Pas possible ! Et pourquoi lisez-vous ca ?

- C'est, monsieur, pour ma culture générale...

A ces mots de culture générale, un autre paysan, désignant a son voisin le
pere Fradin :

- Il se croit malin avec son néolithique. Mais pour ce qui est de la culture
générale, je vous dis, moi, que lorsque le blé a remplacé l'avoine, il faut
recommencer par l'avoine...

Il s'ensuivit entre les deux interlocuteurs une discussion assez confuse a
laquelle vint bientot se méler un jeune paysan en complet veston, a l'air assez
faraud, le gars Fradin*, nous dit-on. Il expliqua que le néolithique lui prenait tout
son temps et qu'il avait d0 renoncer a la culture. Et je compris que cette fois
c'était de la culture rurale qu'il s'agissait.

- Moi aussi, on vient me consulter sur le néolithique, déclara un autre
paysan. Je crus devoir I'engager vivement a mettre sur le papier ses idées la-
dessus, l'assurant qu'il vendrait facilement son écrit a un journal.

Sur quoi on se mit a supputer les profits que I'on pourrait tirer du
néolithique. Chacun disait son mot. Il en résulta une espece de familiarité
bruyante qui n'était pas sans analogie avec les conciliabules de famille apres
déces.

- Eh bien ! Et ces fouilles ! s'écria quelqu’un.

Ceux qui étaient assis se leverent. Je quittai a regret le coin d'un agréable
canapé Louis-Philippe, mais nous n'étions pas venus la, comme l'on dit, pour
nous amuser.

Le terrain des fouilles se trouvait en contrebas d’un versant de coteau. Sur
le parcours, en plus de champs de blé et de mais, nous apergiimes un carré de
plantes vivaces d'un joli ton bleuatre.

- Quelles sont ces plantes ? m'informai-je.

Le pere Fradin marchait en avant avec les deux Iégionnaires de
I'Instruction Publique. Notre groupe se composait de citadins, notamment d'un
médecin, d'un géologue amateur, de M. Demaison®, I'auteur du célébre Pacha de
Tombouctou et de Mlle Raymone®, de la Comédie des Champs-Elysées.

- Ca doit étre des plantes des champs, fit notre Parisienne.

Deux ou trois d'entre nous avaient admiré l|'autorité avec laquelle cette
jeune artiste avait incarné dans Knock la vieille et quinteuse Mme Parpalaid, mais
de la a lui accorder une compétence quelconque en matiére agricole !...

Notre compagnon le géologue proposa de prendre l'avis d'une bergere qui
faisait paitre son troupeau dans le voisinage et dont les moutons, pour glozéliens
qu'ils fussent, ne nous semblerent pas plus néolithiques que n'importe quels
autres moutons.

Cette aimable fille était plongée dans la lecture d'un livre qu'elle tenait a la
main. Vous pensez tout de suite qu'elle cherchait a se faire une opinion sur la
querelle qui divise M. Salomon Reinach et son collegue M. Dussaud. Mais notre
jeune Glozélienne’ n'avait pas encore été touchée par la grace préhistorique. Ce
qu'elle lisait si avidement et qui, d'ailleurs, présente a mon avis un intérét

4 Emile Fradin, qui disparaitra du récit dix ans plus tard dans Souvenirs d’un marchand de tableaux.
5 André Demaison, 1883-1956, grand prix de I’Académie francaise en 1929 pour Le livre des bétes
qgu’on appelle sauvages.

6 Raymone Duchéateau, qui deviendra Mme Blaise Cendrars en 1949.

71l s'agit d'Yvonne Fradin, ainée des deux sceurs d’Emile Fradin, alors agée de 16 ans, que nous
avons interrogée a ce sujet et qui s’est parfaitement reconnue dans cette jeune bergére passionnée
de lecture.



autrement grand que la préhistoire elle-méme, c'était L'Aiguille Creuse, par
I'auteur des Merveilleuses Aventures d'Arséne Lupin.

- Qu'est-ce que c'est que cette plante-la ? lui demanda-t-on en lui
désignant le carré de végétaux qui nous intriguait.

- J'aime a m'instruire, fit-elle. Seulement, pour ce qui est de la terre, je ne
m'en occupe pas, a part ce qui regarde I'herbe a mouton ; mais un étranger qui
allait chez les Fradin a dit : « Tiens ! des topinambours ! »

A force de descendre, nous étions arrivés au terrain des fouilles. C'est la
que je devais éprouver I'une des plus fortes émotions de ma vie. A coté coulait
un ruisseau dont les bords étaient tapissés de fougeres et de mousse, avec, ca et
la, des arums. Je me sentis immédiatement transporté par la pensée dans un
endroit tout semblable de mon pays que j'avais quitté depuis quarante ans : l'ile
de la Réunion®.

Mais il était déja prés de cing heures et, apres avoir pataugé quelques
instants dans la glaise, il nous fallait songer au retour. Le chemin nous parut
beaucoup plus dur qu'a l'aller. A contempler le terrain des fouilles pareil a tous
les terrains, avec des trous pareils a tous les trous qu'on voit a la campagne,
voire en plein Paris, notre bel enthousiasme était tombé !

Enfin, nous arrivdmes a l'auto qui devait nous ramener a Vichy.

- Eh bien ! Vollard, que pensez-vous de Glozel ?

A ce moment, sentant quelque chose de dur sous mon pied, je vérifiai mon
soulier et arrachai de la semelle un débris de rivet® :

- Eureka ! m'écriai-je, je tiens la clé du mystére !...

Et tendant le clou @ mon ami :

Voyez vous-méme : un rivet!... Suivez bien mon raisonnement.
Admettons qu'il y ait eu la quelque chose comme une maison démontable...
Supposons que son propriétaire ait possédé une collection dont il avait fini par
avoir marre, et imaginons qu’en transportant ses pénates ailleurs, il ait enfoui
tout le « fourbi » !...

Mon ami était dans I'admiration :

- Une maison démontable ! Mais oui ! Voila qui explique cette absence de
ruines néolithiques qui a tant étonné les savants... Une collection d'amateur !
Parbleu ! Voila pourquoi on trouve dans les fouilles de Glozel des objets
hétéroclites et de différentes époques !

- Rendons a César ce qui appartient a César, fis-je. M. Camille Jullian'®, le
premier, a eu l'idée d'une collection...

Mon ami (interrompant). - Mais, avec son matériel de sorciere, il
n'explique pas pourquoi on n'a pas trouvé trace de ruines... Avec votre maison
démontable, tout s'éclaircit... Autre chose... dites-moi, ces traits sur les briques ?
Voila encore une inconnue du probléme...

- C'est bien simple : un enfant s'amusait a faire sa page de batons sur des
tablettes de terre glaise, et pour qu'elles ne se cassent pas, il les aura fait cuire.

- Voila !...

8 Cette évocation disparait de la reprise du récit dix ans plus tard dans Souvenirs d’'un marchand de
tableaux. Vollard était né a la Réunion en 1868.

9 Le Champ des Morts était réputé ne receler aucune piéce de métal. Le rivet de Vollard prend
toutefois place entre d’'une part un morceau de fer mis au jour dés les premiéres découvertes et
interprété comme piéce de charrue ou fragment de canne de verrier, et d'autre part des tire-
bouchons malicieusement enfouis dans le gisement par les membres de la Commission
internationale en novembre 1927.

10 T développe son hypothése de 1927 a 1929 dans « Au champ magique de Glozel », article fleuve
de la Revue des Etudes anciennes.



